본문 바로가기

한천민

자연 화장실 자연 화장실 꿈꾸는 아이 한천민 그래선 안 되는데 정말 그래선 안 되는데 어쩔 수 없을 때 정말 어쩔 수 없을 때 자연 화장실에 앉아본 일이 있는가? 얼굴 붉어질 일이지만 난 그래 봤다. 숲길을 걷다가 참을 수 없는 지경에 이르러 주위를 둘러 아무도 없는 곳에 임의로 정한 자연 화장실 거기 앉으면 찾아오는 희열 바닥에 깔린 낙엽과 보드라운 이끼들의 내음 거기에 내 몸의 노폐물 내음이 섞여 묘한 향을 풍긴다. 코 속으로 들어오는 걸 거부할 수 없다. 바위에서 똑똑 떨어지는 물방을 소리와 산새 지저귐이 들려온다. 작은 바람에 흔들리는 작은 나뭇가지 흔들림이 노래되어 들려온다. 인공적인 건 머리 위 먼 하늘에서 지나가는 비행기 소리뿐이다. 산사의 해우소보다 자연 화장실이 더 내 근심을 풀어준다. 더보기
황근과 등대 황근과 등대 꿈꾸는 아이 한 천 민 황근이 수영이와 처음 알게 된 것은 황근이 노란 꽃을 활짝 피우기 시작하던 지난 7월 말, 그러니까 수영이네 학교도 여름방학이 막 시작되려던 무렵이었습니다. 크고 검은 바위들이 우뚝우뚝 서 있는 바닷가로 한 무리의 아이들이 올망졸망 몰려왔습니다. “와, 시원한 바다다!” “이 멋진 등대 봐. 얘들아, 여기서 사진 찍자.” “그래. 그래. 호호호.” 바닷가로 몰려든 아이들은 수다스럽게 재잘대며 바다와 등대 풍경으로 눈을 돌렸습니다. 그 때 아이들을 데리고 오신 선생님이 아이들을 불러 모았습니다. “얘들아, 너희들 여기 왜 왔니?” “청소하러요…….” 아이들은 심드렁하게 대답하였습니다. “그래. 그러면 먼저 청소하고 나서 사진도 찍고 놀고 그러렴.” “예. 예.” 선생님은.. 더보기
바람이 사는 집 바람이 사는 집 꿈꾸는 아이 한천민 봄바람이 강을 건너고 들판을 지나 천천히 달려왔습니다. 봄바람이 달려오는 들판에는 바람의 발 아래로 광대나물이 보랏빛 작은 꽃을 피우고 있었고, 냉이도 겨우내 땅바닥에 납작하게 눕혀 놓았던 잎을 세워가며 하얀 꽃대를 밀어올리고 있었습니다. 바람은 낮은 언덕배기로 올라가서 소나무 가지 사이를 맴돌다 언덕 아래 작은 집을 기웃거렸습니다. 작은 집 창문이 조금 열려 있는 것을 본 바람은 얼른 그 틈으로 들어가 작은 거실을 감돌았습니다. “솔이야, 봄바람이 이제 제법 따뜻해졌지?” 거실 소파에 앉아 있던 엄마가 열린 창틈으로 들어온 바람을 느끼고 솔이에게 말했습니다. 그러나 엄마는 솔이의 대답을 들으려고 물어본 것은 아니었습니다. 엄마는 거실에 들어온 바람을 손으로 잡으려는 .. 더보기
<창작동화> 노래비가 내리는 마을 노래비가 내리는 마을 꿈꾸는 아이 한 천 민 벌써 며칠째 내리는 비인지 모릅니다. 하늘 문에 구멍이 뚫린 듯 좍좍 쏟아지던 빗줄기가 부슬부슬 가늘어지는 듯 하다가도 다시 후드득거리며 내리기를 며칠 동안이나 계속하였습니다. 아무리 장마철이라지만 햇볕 구경을 한 지가 언제인지 사람들은 기억에도 없습니다. 아니, 햇볕이 어떻게 생겼는지조차 잊어버렸습니다. 봄가뭄으로 시들어가던 꽃들은 장마철로 접어들어 비가 오기 시작하자 좋아라고 잎을 활짝 벌렸었지만 이젠 햇빛을 보지 못하여 꽃잎이 마를 새가 없어 썩어 가는 지경에까지 이르렀습니다. 슬비네 동네 고산은 비가 잘 안 오는 동네라고 소문이 난 곳인데, 이번 장마는 어찌된 일인지 슬비네 동네에 엄청나게 비를 퍼부어대고 있었습니다. 한라산 북쪽 제주 마을에는 비가 많.. 더보기
<창작동화> 동박새의 노래 동박새의 노래 꿈꾸는 아이 한 천 민 숲 속 마을에 봄소식이 전해졌습니다. 아직 추위가 다 풀린 것은 아니지만, 봄소식은 찬바람의 틈새를 비집고 나뭇가지에도 전해지고, 땅 속에서 지루한 겨울을 견디며 움트기를 기다리는 풀잎들에게도 전해졌습니다. 홍매화는 벌써 분홍 꽃을 터트리기 시작했습니다. 성급한 목련은 물을 빨아 올려 가지를 연둣빛으로 바꾸면서 꽃눈을 부풀리기 시작했습니다. 사람들은 설맞이로 분주한 날, 숲 속 마을에 잔치가 벌어졌습니다. 우렁찬 폭포수가 하늘에서부터 떨어져 큰 웅덩이를 이루어 바다로 흘러가는 곳, 거기 작은 시내 주변에 있는 작은 숲 속 마을은 새들이 모여 사는 마을입니다. 그 숲 속 마을 가운데의 커다란 동백나무로 동박새들이 모여들기 시작했습니다. 동박새들만이 아니었습니다. 동백나.. 더보기
<창작동화> 멧비둘기 둥지 멧비둘기 둥지 꿈꾸는 아이 한 천 민 경민이는 집으로 돌아가는 내내 히죽히죽 웃고 있었다. 학교에서 집까지는 30분은 족히 걸어야 하는 먼 거리였지만 경민이의 발걸음은 날아갈 듯 가벼웠다. 가끔 두 팔을 휘휘 저으며 새가 날아가는 모습을 흉내 내며 달려가기도 하였다. “야, 이경민! 너 왜 그러니?” “이리 와. 우리랑 같이 가게.” 같은 동네에서 학교 다니는 몇 안 되는 아이들이 삼삼오오 함께 모여 재잘거리며 집으로 돌아가다가 그런 경민이를 보고 불러 세웠지만 경민이는 아이들의 부름에는 아랑곳하지 않고 혼자 달려가다가는 가끔 길가 돌담 위에 앉아 학교 쪽을 바라보며 히죽거리곤 하였다. “쟤. 왜 저러니?” “몰라. 그냥 놔둬. 쟤는 원래 저런 아이잖아. 이거야, 이거.” 6학년인 수철이가 손가락을 머리.. 더보기
<창작동화> 사랑의 빚 사랑의 빚 꿈꾸는 아이 한 천 민 눈이 펑펑 쏟아지고 있었습니다. 눈은 이미 나뭇가지를 휠 정도로 가지 위에 내려 쌓이고, 산길을 덮어버렸습니다. “하, 이거 참 큰 일인 걸. 이런 눈 속에서 집에까지 제대로 갈 수 있을지 걱정인 걸.” 젊은이는 중얼거리며 눈길을 걷고 있었습니다. 걸을 때마다 무릎께까지 눈에 푹푹 빠졌지만 젊은이는 나뭇가지를 붙잡고 한 걸음 한 걸음 눈길을 헤치며 걸었습니다. “차라리 최 선비님 말씀대로 그 댁에서 하루 밤 지내고 올 걸 그랬나? 아니야. 그러다가 오늘 밤 더욱 눈이 쌓여 집으로 돌아가기가 곤란해질지도 몰라. 집에 사흘치 양식밖에 남지 않았는데 어머님을 걱정시켜 드릴 수는 없어.” 젊은이는 발에 더욱 힘을 주어 눈길을 헤쳤습니다. 젊은이의 등에는 큼직한 쌀자루가 지워져 .. 더보기
<창작동화> 영실이의 봄 영실이의 봄 꿈꾸는 아이 한 천 민 안녕하세요? 제 이름은 영실이라고 합니다. 이름이 예쁘다구요? 그럼요. 저도 제 이름이 참 예쁘다고 생각해요. 제 이름을 보니까 여자 어린이냐구요. 아닙니다. 저는 남자입니다. 더욱이 어린이는 아니랍니다. 제 나이는 지금 다섯 살인데, 그러면 유치원에 다닐 나이라구요? 그런데도 저는 어린이가 아닙니다. 저는 사람이 아니라 진돗개랍니다. 제 이름 영실이는 우리 주인 아저씨가 지어주신 것이랍니다. 제가 지금 살고 있는 곳이 제주도에 있는 한라산 중에서도 경치 좋기로 이름난 “영실” 근처이거든요. 그래서 주인 아저씨가 제 이름을 영실이라고 지었다고 해요. 제주도에 오면 1100도로라고 하는 길이 한라산 서쪽 허리를 스치며 제주시와 서귀포시를 연결해 주고 있어요. 그 길 중간.. 더보기
<창작동화> 축구 못하는 아이 축구 못하는 아이 꿈꾸는 아이 한 천 민 “하나, 둘, 셋, 넷, 하나 둘 셋 넷! 하나 둘 셋 넷!” 아이들이 번호를 붙이면서 운동장을 뛰고 있었다. 그런데 그 아이들 중에 눈에 띄는 아이가 하나 보였다. 다른 아이들보다 머리 하나는 더 커서 눈에 띄는 아이. 그보다는 운동장을 뛰는 아이들이 모두 여자아이들인데 키 큰 그 아이 혼자만 남자아이여서 더 눈에 띄었다. 운동장을 두 바퀴 뛴 아이들이 선생님 앞으로 모였다. “오늘은 우리 학교 선수들이 우승하기를 기원하는 마음으로 우리도 축구를 하기로 해요.” “와!” 아이들이 함성을 지르며 좋아하였다. “선생님, 편을 어떻게 나눠요?” “음, 전에 나누었던 대로 호랑이팀과 사자팀으로 하도록 하자.” “네, 좋아요.” “선생님, 그런데 진성이는 어느 편이에요”.. 더보기
<창작동화> 키 작은 나무 키 작은 나무 꿈꾸는 아이 한 천 민 사람들의 발길이 전혀 닫지 않는 깊은 산입니다. 아마도 곰과 호랑이가 굴 속에서 마늘과 쑥을 먹으며 사람이 되기를 기다리던 깨보다 더 오래 전부터일 것입니다. 섬 하나를 온통 감싸 안으며 우뚝 솟은 산에는 오랜 세월 동안 나무들이 자라고 시들고 죽고, 다시 또 다른 나무들이 자라고 시들고 죽고 하기를 여러 번이나 하였습니다. 이곳에서 나무들이 자라기 시작한지 천년이 지났는지 만년이 지났는지 아무도 몰랐습니다. 심지어는 이 곳에 사는 나무들 중에서 가장 오래 산 나무도 이 숲의 역사를 알지 못했습니다. 어느 날, 산기슭 어느 숲 한가운데에서 작은 싹이 뾰족하게 솟더니 점점 나무의 모습을 갖추어 가기 시작했습니다. 나무는 하늘을 향해 가지를 뻗고 힘차게 자라기 시작했습니.. 더보기

티스토리툴바